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vez, se esgrime la hipótesis de que el teoría penal, sin ser un instrumento de 
cambio social, tampoco debe abstraerse del hecho de que buena parte de los 
castigos en las sociedades contemporáneas se imponen en condiciones muy 
diferentes de las que imaginan las teorías (políticas) de la pena; y que esa dis-
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 THE MORAL AND THE POLITICAL IN THE LEGITIMACY 
OF THE PUNISHMENT OF THE SOCIALLY EXCLUDED: 
THE DISCUSSION ON FIVE PROBLEMS

Abstract: The article offers an overview of the discussion on the punishment 
of the socially excluded, arranging it around its two main axes – the moral 
and the political – and five of its most debated problems. At the same time, 
the hypothesis is put forward that penal theory, without being an instrument 
of social change, should not be abstracted from the fact that, to some extent, 
punishments in contemporary societies are imposed in conditions that differ 
from those imagined by the (political) theories of punishment; and that this 
distance should be the object of criticism, in the first place, and a source of 
legal consequences, in the second.

Keywords: punishment; social exclusion; legitimacy; moral and political 
philosophy; citizenship.

INTRODUCCIÓN

El debate sobre las implicaciones que la exclusión social proyecta sobre el derecho 
penal está probablemente en su momento más candente, al menos en el ámbito de 
la ciencia penal continental. Ello es cierto tanto en lo que respecta a los problemas 
de fundamento o filosófico-jurídicos1 como también respecto de sus aspectos más 
concretos2. Con ello doctrinas como la española y (en menor medida) la alema-
na3 estarían revirtiendo su tradicional desinterés por un problema que, en cambio, 
había sido ampliamente discutido tanto en el ámbito latinoamericano como en el 
anglosajón4. Si bien esta disparidad puede explicarse en cierta medida por la mayor 

1 Silva Sánchez (2018); Cigüela Sola (2019); Puente Rodríguez (2022); Castellví (2023); también desde 
perspectivas político-criminales: Terradillos Basoco (2020); Paredes Castañón (2021); Gómez Lanz/
Benito Sánchez, eds. (2020); Benito Sánchez/Gil Nobajas, eds. (2022), estas últimas con contribu-
ciones variadas al problema. 

2 Así, Martínez Escamilla (2006); Robles Planas (2011); Cámara Arrollo (2015); Dafauce (2016); entre 
otros. 

3 También en la doctrina alemana se ha despertado un cierto -aunque tímido- interés, hasta el punto 
de incluirse en un Algemeiner Teil, hasta donde yo sé por primera vez, un apartado dedicado a la 
cuestión -me refiero al Roxin/Greco (2020)-. Además de la mencionada contribución, encontramos 
la discusión sobre las implicaciones de las teorías de la ciudadanía (vid. infra ii.a). 

4 Ampliamente, sobre las obras de Zaffaroni, Gargarella, Beade o Lorca: Cigüela Sola (2019). Las 
obras más recientes: Lorca (2021); Beade (2019); desde una perspectiva dogmática: Palermo (2019) 
y Yacobucci (2021).
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desigualdad existente en los diferentes Estados del continente americano, el desin-
terés por parte de una ciencia tan avanzada como la germánico-continental resulta 
cuanto menos llamativo. 

Sea como fuere, la problemática relación entre derecho penal y exclusión social puede 
ser analizada desde muchas perspectivas dentro del espectro de las ciencias penales. 
Desde el punto de vista dogmático, se puede distinguir -como ocurre con muchos 
otros temas- entre dos niveles de análisis: el que observa esa relación desde la óptica 
de la teoría de la pena, concretamente desde el análisis de los presupuestos que con-
vierten la pena en legítima, y en qué medida esos presupuestos se ven cumplidos o no 
en el caso del excluido; el que la observa desde la perspectiva de la teoría del delito, 
nivel en el que la tarea sería ya cómo podemos enriquecer la caja de herramientas 
dogmáticas para dar al excluido social la respuesta jurídico-penal que merece, o que 
es necesaria en su caso concreto. El presente trabajo se ciñe a la primera dimensión, 
y tiene por objeto ordenar la discusión mediante la distinción entre dos niveles de 
problemas -el nivel político (i.a) y el moral (i.b)-, como también presentar los cinco 
puntos más debatidos por la doctrina en los últimos años, esbozando entre tanto  
mi propio punto de vista.

I. LO POLÍTICO Y LO MORAL EN LA (FALTA DE) 
LEGITIMIDAD DEL CASTIGO DEL EXCLUIDO

La discusión acerca de la legitimidad del castigo del excluido social tendió a quedar 
diluida mientras la legitimidad del derecho penal se confundió y restringió al debate 
sobre los fines o fundamentos de la pena; esto es, a la discusión entre retribución y 
prevención. Excepto en casos excepcionales como el hurto famélico, el castigo del 
excluido parecía no presentar especiales problemas en términos de merecimiento, 
ya que éste se medía en atención al acto aislado del sujeto qua persona a la que se le 
presuponen determinadas capacidades naturales; como tampoco en términos de ne-
cesidades preventivas, pues el castigo del excluido aparecía especialmente necesario 
dadas las perspectivas de reincidencia, los malos pronósticos de resocialización y la 
necesidad que hay de prevención general para casos similares5. Una de las razones 
por las que el problema de la exclusión se ha vuelto teóricamente relevante es que en 
las últimas dos décadas el debate sobre la legitimidad del castigo se ha enriquecido 
considerablemente. Se asume ya que el castigo no sólo se legitima por sus rendimien-
tos retributivos o preventivos, ni siquiera por la culpabilidad del agente, sino que 
requiere argumentaciones adicionales: tanto en el plano de la filosofía política (A) 
como en el plano de la filosofía moral (B). La distinción que entre estos dos planos 
se realiza a continuación es, no obstante, tan sólo explicativa y por tanto artificial, 
pues toda teoría política del castigo lleva implícita una determinada moral pública; 
y viceversa, toda teoría moral del castigo tiene implicaciones en términos políticos 

5 Sobre ello: Cigüela Sola (2020), pp. 390 y ss.; Kelly (2018), pp. 159, 174.
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e institucionales. El objetivo no es, por tanto, sostener que existen dos planos se-
parados de discusión, sino que ésta se puede explicar en términos generales desde 
esos dos ángulos -para luego matizarlos6. 

A. Ciudadanía y castigo:  
la dimensión política de la discusión

Un primer grupo de argumentaciones se produce en el nivel que vincula la teoría del 
castigo a la filosofía política, en una tradición de raigambre germánica, que se inicia 
en Hegel y que obtiene sus últimos desarrollos en las teorías sociales de Habermas 
y Honneth. Las teorías políticas del castigo tratan de poner fin a la pretensión de 
construir teorías “puras” del derecho penal, en el sentido de liberadas de la tarea de 
observar de qué modo tanto el discurso como las prácticas penales emergen y evolu-
cionan en contextos social y políticamente determinados. En lo que aquí nos ocupa: 
en contextos desiguales en la distribución de oportunidades de acceso a los derechos 
y libertades, como también en relación con las probabilidades de ser seleccionado 
por las agencias penales. En cierto modo rectificando la pretendida separación (to-
tal) entre derecho penal y política, los desarrollos recientes asumen: (1) que el ius 
puniendi no es ejercido en el vacío, sino por un Estado cuya legitimidad es relevante 
también a efectos de valorar su uso del castigo; y (2) que el castigo no se dirige a 
“personas” en abstracto sino a individuos social y políticamente “situados”, cuyo 
vínculo con la instancia de imputación -Estado- puede ser relevante a efectos de lo 
que ésta pueda o no hacer legítimamente. 

En el ámbito continental el producto más visible de este giro son las llamadas “teo-
rías de la ciudadanía”. Estas parten de la premisa de que las normas penales de una 
comunidad política sólo son (plenamente) vinculantes frente a los miembros de dicha 
comunidad, y que el Estado no puede castigar legítimamente a cualquier persona 
que circula por su territorio, sino sólo a quienes ostentan el estatus de ciudadano, 
el cual funcionaría como vínculo entre instancia de imputación y sujeto imputado. 
Teorías de la ciudadanía hay, no obstante, de diversa naturaleza, y en los últimos 
años se ha discutido mucho acerca de cuál debe ser la faceta a la que se vincula la 
teoría de la legitimidad del castigo: es decir, si lo relevante es que el sujeto destina-
tario haya participado en los procesos democráticos de deliberación, hasta el punto 
de que las leyes resultantes puedan ser descritas como normas que el destinatario 
se ha dado a sí mismo -paradigma de la autolegislación-, o si lo relevante es más 
bien que el destinatario haya recibido la protección en sus derechos y libertades 
que es debida como ciudadano, la cual funcionaría como precondición política de 
su deber de obediencia -protejo, ergo obligo7. 

6 Agradezco al revisor/la revisora que llamara mi atención sobre la necesidad de aclarar este punto.
7 Se acogen al paradigma de autolegislación: Günther (2005); Kindhäuser (2011); Martín Lorenzo 

(2009); Mañalich (2019); abogan por el paradigma de la protección, cada uno con matices: Pawlik 
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B. Comunidad, hipocresía y complicidad:  
la dimensión moral de la discusión

Frente a la perspectiva política que se acaba de esbozar, el otro foco de problemati-
zación teórica del castigo del excluido se inserta en una tradición anglosajona, que 
parte de los artículos de Cohen (2006) y Tadros (2009)8. Esta tradición ha brindado 
al debate una concepción relacional de la responsabilidad, condensado formulación 
de Duff: “I am responsable for X, to S -to a person or a body who has the standing 
to call me answer for x […] I am also responsable for X to S as […]”9. La idea 
-muy intuitiva- es que no cualquier persona puede reprochar una mala acción a otra, 
sino sólo aquella que reúna determinadas “precondiciones”, las cuales forman un 
“estatus moral”. En lo que respecta al castigo del excluido por parte del Estado, 
dichas precondiciones suelen dotarse de contenido en forma de negación a través 
de las objeciones de comunidad, hipocresía y complicidad10. 

(1) La objeción de la comunidad coincide a grandes rasgos con lo que acaba de ana-
lizarse en relación con las teorías de la ciudadanía, y desde la óptica de la filosofía 
moral ha sido el argumento central del gran dinamizador de la discusión, Anthony 
Duff11. Esta objeción condensa el requisito de que para que el Estado pueda reprochar 
algo a un individuo éste ha de haber sido incluido como miembro de la comunidad 
en cuyo nombre se realiza el reproche; de modo que cuando el Estado excluye a un 
individuo de los derechos y libertades que caracterizan a los miembros de esa comu-
nidad, pierde legitimidad moral para llamarles a responder. 

(2) La segunda gran objeción moral es la hipocresía. En el contexto que nos ocupa, 
la objeción vendría a decirle al Estado que estaría siendo hipócrita al censurar al 
excluido social el incumplimiento del derecho, derecho que él mismo incumple al 
no garantizar el tipo de prestaciones que caracterizan a todo miembro de la comuni-
dad; “me censuras por no haber respetado los derechos de terceros [le podría decir el 

(2004; 2016; 2020); Silva Sánchez (2013; 2018); Buonicore (2019); Orozco López (2022). Al res-
pecto de estas diferentes aproximaciones: Cigüela Sola (2019). 

8 Habría que remontarse, en realidad, un poco más atrás, a las contribuciones que siguieron al famoso 
caso United States v. Alexander, 471 F.2d 923, 926, n. 1 (D.C. Cir. 1973), a partir del cual emergió la 
discusión, de la mano del voto particular del juez Bazelon y de los comentarios de Richard Delgado 
(1976; 1985), acerca del posible carácter exculpante o atenuante de los contextos de exclusión so-
cial o, en la expresión que entonces se popularizó, “Rotten Social Background”. Al respecto, Ewing 
(2018), pp. 4 y ss. No está de más observar que la discusión moral tiene un marcado marchamo an-
glosajón si nos ceñimos a la discusión contemporánea, pero que el origen de la concepción moral del 
castigo es muy anterior y se sitúa probablemente en los teólogos morales medievales y de la primera 
modernidad. 

9 Duff (2009), p. 23. 
10 La aproximación más completa entre nosotros: Castellví (2020), pp. 363 y ss.; el mismo (2023). 
11 Así, Duff (2001; 2015). Su obra ha sido extensamente discutida en este aspecto: Cfr. Matravers (2006); 

Holroyd (2010); Chau (2012); Mañalich (2016).
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excluido] cuando tú no has respetado los míos”. En una variante de especial interés, 
al Estado se le reprocha el carácter selectivo de su persecución penal: piénsese en el 
caso del tráfico de drogas en Estados Unidos, y la objeción que el ciudadano pobre, 
afroamericano y joven puede verbalizar frente a un Estado que persigue comparati-
vamente menos a otros perfiles; “¿cómo me reprochas a mí lo que permites a otros?”, 
podría objetarle. Sobre ello volveré en seguida, pues su inclusión o no en una teoría 
moral del castigo es una de las discusiones actuales principales. 

(3) La tercera objeción es la de la complicidad: si el hipócrita pierde legitimidad 
por haber realizado él mismo conductas similares a la que reprocha, el cómplice la 
pierde por haber contribuido de algún modo a la conducta que pretende reprochar 
en un tercero. En términos positivos, la objeción de la complicidad implica, por 
tanto, que “S” puede reprochar “X” a “Y” siempre que “S” no haya participado en 
la perpetración de “X”. “Cómo me vas a reprochar [dice quien objeta] lo que tú 
mismo has contribuido a hacer”. Para nuestra discusión ello implica que el Estado 
se vería moralmente obstaculizado para castigar el comportamiento del excluido 
social que él mismo ha favorecido mediante políticas públicas criminógenas12; di-
cho en los términos en los que la objeción se formuló en los años sesenta y setenta, 
respecto de comportamientos de los que también el Estado es “corresponsable”13. 
En contraste con la objeción de la hipocresía, la de la complicidad es algo más 
restrictiva: no hay nada que comparar aquí, ni conductas ni valores; lo que hay que 
comprobar es que el delito en cuestión haya sido favorecido por el Estado, que “le 
sea imputable en alguna medida”14. 

II. RADIOGRAFÍA DE LA DISCUSIÓN EN CINCO PROBLEMAS

Tras este sintético y descriptivo panorama de las bases de la discusión, a continua-
ción presentaré lo que considero los cinco aspectos más importantes, algunos de los 
cuales afectan a una de las dimensiones, mientras que otros constituyen problemas 
transversales.

A. Primer problema:  
¿Qué hace de un individuo un ciudadano penal?

El primer problema tiene que ver con la concreción de qué es lo que queremos de-
cir con derecho penal del ciudadano -o en la versión moral: con miembro de una 
comunidad-. Al respecto los propios referentes de la discusión han sido más bien 
parcos en detalles. En el caso de las teorías deliberativas, en las obras de Günther o 

12 Tadros (2009), p. 405. 
13 Vid. Roxin/Greco (2020), pp. 1003 y ss.; Klesczewski (1997), pp. 151 y ss.; Seelmann (2012), pp. 

17 y ss. 
14 Castellví (2023), pp. 540 y ss.
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Kindhäuser no está claro qué funciona como delimitación del círculo de destinatarios 
legítimos de la pena, si la ostentación de derechos políticos -es decir, lo formal- o 
la capacidad real de influencia en el discurso público -lo material-; lo primero sería 
poco decir, ya que incluso sujetos gravemente marginados ostentan ese derecho en 
abstracto15, y lo segundo sería demasiado exigente, pues de ese modo se dejaría 
fuera a todo un espectro de “ciudadanos medios” cuya voz apenas tiene resonan-
cia en la esfera pública. Tampoco es del todo clara la teoría de la ciudadanía como 
protección tal y como aparece desarrollada en las obras de Pawlik: pues si bien deja 
meridianamente clara su oposición al punto de vista de Günther16, ocurre que en 
obras posteriores ha puesto mucho más énfasis en la democracia participativa de 
lo que sería previsible atendiendo al énfasis inicial en esa oposición17. Ello parece, 
en todo caso, un movimiento consecuente con la propia teoría del derecho penal 
de Pawlik: si para él el derecho penal debe reflejar las representaciones sociales y 
culturales de la sociedad en la que se inserta, lo cierto es que, al menos en Europa 
Occidental y particularmente en Alemania, ir a votar resulta tanto o más importante 
que la seguridad rutinaria; quizás no lo sea desde el punto de vista cognitivo, pero 
sí desde la autocomprensión valorativa de la sociedad.

Sea como fuere, otros autores estarían tratando de superar el problema de elegir qué 
dimensión es más importante mediante aproximaciones multidimensionales de la 
ciudadanía, cuya respuesta es: todo es importante a efectos de la legitimación del 
castigo frente al infractor, tanto la participación política como la protección social y 
los derechos civiles. Ese es explícitamente el planteamiento de Coca e Irrarázaval, 
para quienes la legitimidad de la pena estaría vinculada a una concepción multidi-
mensional y gradual de la ciudadanía, según exponen, mayoritaria en la ciencia po-
lítica contemporánea. En ese sentido, la ciudadanía integraría dimensiones diversas 
-política, civil, social y de nacionalidad-, y los déficits del Estado en la garantía de 
cualquiera de ellas disminuirá su legitimidad a efectos de fundamentar un deber 
penal frente a ellos18. También la distinción tipológica entre formas de vinculación 
entre individuo y Estado, que sirve a Silva Sánchez de base para establecer gradua-
ciones en el castigo, expresa una teoría multidimensional de la ciudadanía: no sólo 
la falta de protección en la que el autor pone tanto énfasis es considerada relevante 
a efectos deslegitimadores, también la carencia de derechos de participación política 
encuentra su lugar en la determinación del grado de vinculación y, por ende, en la 
legitimidad del castigo19.

15 Silva Sánchez (2018), p. 74.
16 Pawlik (2016), pp. 41 y ss. “Aunque a los demócratas radicales no les guste oír esto: para el individuo, 

la perspectiva de poder vivir seguro y en paz en el día a día entre unas elecciones y otras tiene mucha 
más relevancia, en lo que se refiere a la libertad, que el derecho a la participación democrática.”

17 Pawlik (2017), p. 42.
18 Coca Vila/Irarrázaval (2022).
19 Silva Sánchez (2018), pp. 82 y ss.



226 Javier Cigüela Sola

Revista Derecho Penal y Criminología • volumen xlv - número 119 - julio-diciembre de 2024 • pp. 219-238

La discusión está avanzando, por tanto, hacia la adopción de teorías de la ciudada-
nía complejas, integradoras de los diversos derechos que la componen, y por ello 
más graduales de lo que los planteamientos aparentemente unilaterales reflejaron20. 
¿Dónde está, ahora, la discusión? Pues bien, integrados los diferentes elementos o 
dimensiones, la discusión radica en si todos los derechos valen lo mismo -esa es la 
posición de Coca e Irrarázaval21- o si debe establecerse algún tipo de prelación, y 
particularmente, si deben considerarse más importantes -como argumenta Orozco 
López- las prestaciones de protección negativa (garantía de la paz y la seguridad) 
que las oportunidades de participación política22. Mi forma de ver el problema es 
fundamentalmente la siguiente: creo, como sostuve en su día23, que una teoría mul-
tidimensional es preferible a una unidimensional de la ciudadanía, pues lo cierto es 
que la propia vigencia de las diferentes dimensiones depende en gran medida de la 
interrelación entre ellas -así, por ejemplo, buena parte de la inseguridad rutinaria que 
hay en los barrios pobres tiene que ver con la poca presencia de los intereses de sus 
habitantes en la discusión pública, y por tanto con déficits formales o materiales de 
participación-. En segundo lugar, considero que la pregunta por la prelación puede 
responderse en un nivel menos general de discusión, pues es razonable adaptar las 
exigencias de legitimidad a la realidad institucional de cada sociedad: seguramente 
las exigencias de inclusión en un país como Alemania deban ser distintas de las que 
podrían regir en Colombia, lo cual no quiere decir que la exclusión formal o material 
de la participación política de determinados ciudadanos colombianos sea irrelevante 
a efectos de imposición de pena; no lo debería ser en ningún Estado que se diga a 
sí mismo democrático. 

Lo que aquí nos encontramos es, en fin, una paradoja de la que no se puede salir con 
los medios del derecho penal: los ciudadanos de los Estados donde rige de modo ge-
neral la paz tenderán a valorar sus derechos de participación en la misma medida que 
sus derechos existenciales básicos, y en esa medida será más fácil proyectar sobre su 
derecho penal una teoría de la ciudadanía que no jerarquice entre ellos; pero en Estados 
que no tienen la paz garantizada, seguramente sea esa paz y no la participación lo que 
más se valore, y en esa medida en ellos lo razonable será que todo cuente, pero que la 
exigencia fundamental al Estado sea más bien la garantía de la seguridad existencial. 

20 Así, la distinción entre diferentes formas de vinculación de Silva Sánchez (2018), pp. 84 y ss.; sobre 
el carácter gradual y multidimensional, Cigüela Sola (2019), pp. 254 y ss.; con detallado desarrollo 
en especial en relación con su carácter gradual y tipológico, Coca Vila/Irarrázaval (2022), pp. 60 y ss. 

21 Coca Vila/Irarrázaval (2022), pp. 60 y ss., para quienes no existiría una prelación entre las diferentes 
dimensiones, de modo que un sujeto excluido de un derecho político (p. ej. un turista) podría recibir 
el mismo tipo de atenuación que uno excluido del sistema sanitario (p. ej. un inmigrante irregular 
donde ello se contemple). Sobre ello volveré en el cuerpo del texto. 

22 Así, p. ej. Silva Sánchez (2018), pp. 82 y ss., quien, siendo crítico con el paradigma deliberativo, 
admite que también déficits de ciudadanía que afectan la dimensión político-deliberativa afectan la 
legitimidad del castigo; también Shelby (2016), p. 231; Orozco López (2022). 

23 Cigüela Sola (2019), pp. 254 y ss.
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B. Segundo problema: ¿deslegitimación tout court, 
o solo respecto de los mala prohibita?

La segunda discusión que ha surgido en la doctrina tiene que ver con la pregunta de si 
un Estado excluyente que pierde legitimidad moral o política por las razones expuestas 
mantiene sin embargo alguna dosis de legitimidad para castigar los delitos graves, los 
llamados mala in se como violaciones, homicidios y otros de similar entidad. Aquí 
la conocida posición de Silva Sánchez sería la de admitir que, en efecto, la pregunta 
por la legitimidad política sólo se abre para los casos de mala qua prohibita, mientras 
que en el castigo del núcleo de los mala in se, al tratarse de injustos naturales y no 
la infracción de deberes de cooperación, el Estado estaría actuando no “en nombre 
propio” sino por delegación implícita de la comunidad moral universal24. Como 
consecuencia, el Estado excluyente podría legítimamente castigar dichos delitos.

A diferencia de algunos autores críticos con la distinción25, comparto la premisa 
pero no la consecuencia. Creo que, en efecto, el homicidio o la violación no pueden 
describirse como infracciones de deberes de ciudadanía, que son algo más. En su 
día lo expresé en los siguientes términos: a nadie se le ocurriría decir que Juan es un 
mal ciudadano porque mató a Pedro, y lo que decimos es que es una “mala persona”; 
del mismo modo que no decimos que Pedro es una mala persona por haberse saltado 
una señal de tráfico, y lo que decimos es que es un mal ciudadano. Hay algo intui-
tivo en la distinción entre deberes prepolíticos y deberes políticos o adquiridos que 
hace que los intentos de soslayarla choquen con nuestro sentido común; la distinción 
es borrosa, como todas las distinciones en el campo jurídico, pero ello no quiere 
decir que sea implausible, lo que quiere decir es que es necesario un arduo trabajo 
de delimitación y que en algunas zonas no va a estar claro si estamos ante un mal 
intrínseco, frente a uno puramente convencional, o frente a algo mixto. 

No comparto, en cambio, la conclusión de que en relación con los mala in se la pre-
gunta por la autoridad moral o política del Estado deba de ser excluida ex ante: creo 
que si el Estado injusto o excluyente tiene dificultades para castigar en nombre de la 
comunidad política, también las tendrá para castigar en representación de la comunidad 
moral universal -quien no puede lo menos tampoco puede lo más-. Al fin y al cabo, 
el sujeto excluido podría decirle: quién eres tú, que me has tratado injustamente, para 
representar aquí nada menos que a la comunidad moral universal. Ello no implica, 
de todos modos, negar al Estado la legitimidad tot court, es decir, frente a todos los 
mala in se en los que su vínculo con el ciudadano ha sido injustamente dañado por 
su parte. La razón es que, como en seguida se explicará, la legitimidad política no 

24 Silva Sánchez (2018), pp. 68 y ss.; también, El mismo (2021), pp. 714 y ss.
25 Puente Rodríguez (2022), pp. 375 y ss.; Irarrázaval Zaldívar (2021), p. 243 y ss.; Castellví (2023), 

pp. 549 y ss.; Orozco López (2022), pp. 178 y ss., quien, en sintonía con Pawlik, critica el plantea-
miento de Silva Sánchez en su recurso a la noción de “deberes naturales”.
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sólo depende de ese vínculo, sino también de las necesidades de estabilización de 
la norma infringida por el propio sujeto excluido y por los deberes del Estado hacia 
las propias víctimas. Ello nos lleva al siguiente problema. 

C. Tercer problema: legitimidad política como juicio complejo, 
no restringido al vínculo entre Estado y ciudadano

Un tercer problema pertenece al núcleo mismo de la cuestión, y es la pregunta por 
los criterios que vamos a tomar en consideración a efectos de valorar si el castigo 
del excluido es o no legítimo. Y aquí hay fundamentalmente dos opciones: o bien 
considerar que esa pregunta se responde en atención únicamente a la naturaleza del 
vínculo entre el Estado y el sujeto en cuestión -si éste existe o no, cuán dañado está, 
en cuáles de sus dimensiones-, o bien considerar que a ese extremo hay que añadir 
otros factores de ponderación. Mi propia postura pertenece a la segunda clase de 
planteamientos, en línea de la expresada en su día por Green26. La legitimidad política 
del castigo pone en juego, en mi opinión, tres niveles o relaciones de reconocimiento 
diferentes, necesarias todas ellas para dar respuesta al problema que para el derecho 
penal presenta la exclusión social:

(1) En primer lugar, el castigo constituye un reconocimiento del autor del delito como 
sujeto moral y jurídicamente responsable frente a sus conciudadanos. Lo relevante 
para nuestro tema es que este reconocimiento no puede aparecer novedosamente en 
el momento del castigo, sino que ha de preexistir: el Estado que ha menospreciado 
la persona del excluido social colocándole en una situación de infraciudadanía no 
puede, de repente, “descubrir” que la persona en cuestión es miembro de la comu-
nidad a efectos de castigarla; ello supondría una instrumentalización de la idea de 
reconocimiento27. Como he expuesto anteriormente, las exigencias relativas a este 
nivel pueden variar en función de la propia comunidad política, partiendo de la base 
de que -al menos en Estados democráticos- todas las dimensiones merecen una im-
portancia relativa.

(2) En segundo lugar, el castigo supone un reconocimiento de las normas vigentes 
en una determinada comunidad política, en el sentido de reafirmarlas no sólo como 
expresión de los valores en ella imperantes, sino además como pautas de conducta 
resistentes a una infracción que de ese modo es visualizada como fenómeno puntual 
-lo que ha venido teorizándose como prevención general positiva-. Se trata de una 
tarea política fundamental que atribuimos a la pena, a menudo pasada por alto por 

26 Green (2010).
27 Duff (2018), p. 111: “a relationship that might be deepened (or destroyed) by the calling (and answe-

ring), but that cannot be created ex nihilo by the calling”. Habría que añadir, con Mañalich (2011), 
pp. 135 y ss., que el vínculo de reconocimiento tiene que conservarse también después de la propia 
pena.
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planteamientos que proponen soluciones que sólo toman en consideración el vínculo 
de ciudadanía28. 

(3) en tercer lugar, el castigo constituye un reconocimiento de la víctima -allá donde 
la hay- como persona cuyo estatus e integridad han sido deteriorados por el delito, y 
que amerita restitución tanto en el plano simbólico como en el material29;

Las razones políticas del castigo se vehiculan, por tanto, en ese triple nivel: el cas-
tigo puede ser algo legítimo en tanto debido al propio delincuente, a la comunidad 
política y a las víctimas. Pues bien, creo que el problema de qué hacer con el delito 
del excluido social no se puede resolver sin comprender esa triple dimensión; y que 
la razón por la que algunos planteamientos dan respuestas a mi juicio insatisfactorias 
es por su unilateralidad, es decir, porque sólo consideran uno o dos de los niveles y 
desprecian el resto30. La situación es, efectivamente, dilemática31, de modo que no 
hay que esperar soluciones “limpias”32, sino más bien algunos criterios a concretar 
en cada caso y sociedad en cuestión. Una mirada al conjunto de dimensiones per-
mite encontrar algunos de esos criterios: en primer lugar, la legitimidad del castigo 
del excluido se ve especialmente comprometida en casos en que la norma infringida 
tiene un rango secundario -afectando a lo que denominé deberes de ciudadanía33-; 
también en casos en que la norma se cumple de modo generalizado y su vigencia 
no está amenazada, esto es, en los que el castigo no añade prácticamente nada a su 
reafirmación como pauta de conducta, pues de hecho es seguida con habitualidad; 
y por supuesto cuando estamos ante delitos sin víctimas individualizables que re-
clamen reconocimiento, especialmente cuando son bienes públicos o colectivos los 
que están en juego. Aquí los niveles 2 y 3 de reconocimiento aportan razones más 
bien débiles para el castigo (ya lo hacen, por cierto, cuando el sujeto castigado es un 
ciudadano incluido), de modo que la ausencia de reconocimiento del sujeto implicado 
hace decaer casi por completo la legitimidad: piénsese en el caso del sujeto grave-
mente excluido que comete delitos leves contra el orden público o daños contra el 

28 Me refiero a los planteamientos que concluyen -de modo más o menos explícito- que el castigo del 
excluido social no es legítimo en ningún caso, ni siquiera frente a delitos graves, y que todo castigo 
impuesto sobre los excluidos sería mero ejercicio de poder, violencia u hostilidad; véase, por. ej., 
Lorca (2021); similar, en su desarrollo de la concepción de Pawlk: Orozco López (2022), p. 186  
(si bien en el curso de la argumentación relativiza mucho su postura). 

29 Por todos: Hörnle (2019); al respecto, en relación con nuestro tema: Silva Sánchez (2018), p. 105.
30 Queda más claramente aliviado así -si no lo estaba en mis obras anteriores (p. ej. 2019, p. 262)- el 

temor de Puente Rodríguez (2021, p. 25, nota al pie 73) de que en mi planteamiento se analice el 
problema “como si sólo hubiera dos partes implicadas: Estado y autor del delito […]”, de modo que 
“se contempla el conflicto de la atribución del castigo desde una perspectiva estrictamente bilateral”, 
sin reconocer a “terceros que reclaman legítimamente protección”.

31 Tadros (2009), p. 393; Kelly (2018), p. 175; Matravers (2006), p. 238 (“I am not sure how could one 
go about answering this question in a systematic and consistent way”). 

32 En ese sentido, Pawlik (2020), p. 154. 
33 Cigüela Sola (2019), pp. 199 y ss.
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patrimonio histórico; en ellos el Estado tendrá razones (y legitimidad) para proteger 
esos intereses, pero no podrá hacerlo mediante el reproche penal.

Algo diferente ocurre en casos en que las razones situadas en esos niveles mantienen 
su fuerza, es decir: cuando la norma infringida por el sujeto excluido es de rango 
primario, por afectar a la dignidad o el núcleo de personalidad de terceros -de nuevo 
los mala in se-; cuando la norma se incumple de modo demasiado generalizado y 
hay especiales razones sociopolíticas para reafirmar su vigencia -lo cual nos lleva 
a la discusión del hurto, el robo o la ocupación-; como también cuando el delito ha 
afectado a víctimas concretas, cuyo legítimo interés no puede ser soslayado por el 
Estado sin cometer una nueva injusticia social y política, esto es, sin trasladar el 
problema de la desprotección del autor a la víctima34. De modo que, por lo general, 
en casos de homicidio, violencia física, sexual y otros delitos semejantes el Estado 
mantiene un residuo de legitimidad (política) para castigar a quien no ha sido de-
bidamente reconocido35, y el déficit de reconocimiento en el nivel i tiene que ser 
compensado de un modo diferente de la renuncia al castigo. Ese “por lo general” 
remite a una excepción, que es la siguiente: el Estado que lleva al límite su ruptura 
del vínculo con el ciudadano, lo cual ocurre, por ejemplo, en el caso de la esclavitud 
formal o material, la discriminación grave (piénsese en el caso del Apartheid) o el 
no reconocimiento de las garantías jurídicas y procesales básicas, no puede castigar 
a los sujetos que sufren esa ruptura ni siquiera respecto de los delitos graves que 
cometan36. Por mucho que en estos casos haya necesidades preventivas (nivel 2) 
y que las víctimas pidan reconocimiento (3), el vínculo del nivel 1 está demasiado 
dañado como para que pueda compensarse con otros intereses. A diferencia, por 
tanto, del planteamiento de Silva Sánchez, en el mío propio la distinción entre mala 
in se y mala qua prohibita no ejerce de límite ex ante a la pregunta por la legitimi-
dad de la pena, sino que se filtra en la propia ponderación y condiciona -llegando a 
resultados no demasiado disímiles, pero no siempre coincidentes- la respuesta que 
se vaya a dar ex post. 

34 Algo de lo que alerta acertadamente Roxin/Greco (2020), pp. 1003 y ss. 
35 Ya Klesczewski (1997), p. 152, hace una distinción entre delitos graves y leves a efectos de la le-

gitimidad del castigo en contextos de pobreza; Silva Sánchez (2018), pp. 68 y ss.; el propio Cohen 
(2006), p. 96, nota al pie 9, admite lo siguiente: ”Podría estar de acuerdo con una persona que dijera: 
‘Realmente no estaba en posición de condenarlo, pero emitir una condena tan brutal era la única for-
ma de conseguir que parase y/o que otros lo pararan, y eso era más importante que asegurarme que 
mis actos de habla fueran conformes a mi ‘posición’”; Kelly (2018), pp. 174 y ss., alude también a 
esa distinción, si bien afirma que la legitimidad del Estado para castigar estos delitos cometidos por 
excluidos sociales radica en su deber de proteger a terceros y reducir los daños; similar, Shelby (2016), 
pp. 234 y ss., viene a sostener que el Estado pierde su autoridad legítima (“legitimate authority”) en 
delitos de excluidos sociales, sin bien en relación a los mala in se retiene legitimidad para imponer 
lo que denomina “enforcement”. En estos dos últimos casos, no queda claro si el fundamento de ese 
residuo de legitimidad es la naturaleza intrínsecamente reprochable de estos delitos o las necesidades 
preventivas que surgen en relación con ellos.

36 Al respecto, ya: Cigüela Sola (2019), pp. 261, 266, 337.
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D. Cuarto problema: la inoperatividad de la hipocresía

Respecto de las objeciones morales expuestas supra (i.b), la situación actual es sinté-
ticamente la siguiente. Respecto de la objeción de la comunidad se discute lo mismo 
que ya hemos referido en relación con el problema de la ciudadanía -en el fondo, y 
con algunos matices, son dos formas diferentes de enmarcar el mismo problema-. 
Respecto de la objeción de la complicidad, es común su consideración como la más 
relevante para una teoría moral del castigo, precisamente porque es más que razo-
nable exigir que los Estados no contribuyan de modo injustificado a los delitos de 
sus ciudadanos, y si lo hacen se considera también razonable que admitan su cuota 
de co-responsabilidad. Para hacer la objeción operativa, la discusión ha avanzado en 
los intentos de concretar grados de contribución del Estado a los delitos cometidos 
por individuos socialmente excluidos. Grosso modo puede advertirse que la objeción 
será más fuerte cuanto más pueda imputarse el delito a las políticas criminógenas del 
Estado, cuanto menos justificadas estén dichas políticas y cuanto más previsibles 
fuesen sus efectos criminógenos; y a la inversa, conexiones leves, remotas o impre-
visibles, o políticas públicas criminógenas pero justificadas no pasarán el test de la 
complicidad, y por lo tanto no afectarán a la legitimidad del Estado para castigar37. 
La objeción fuerte sería, por ejemplo, la que dirigimos a un Estado que no garantiza 
la seguridad en un barrio marginal de la ciudad, y que pretende castigar a uno de sus 
habitantes por portar armas peligrosas con el objetivo de autoprotegerse. 

Algo distinto ocurre con la hipocresía. La discusión más reciente en este punto ra-
dica en el grado de correspondencia que se ha de exigir entre las conductas que se 
censuran y aquellas en que había incurrido el censor hipócrita. Podemos distinguir al 
menos tres niveles de correspondencia: (1) identidad entre conductas: por ejemplo, 
la hipocresía del padre fumador que pretende censurar que su hijo fume (nivel de 
correspondencia fuerte); (2) identidad del valor afectado: por ejemplo, la del padre 
que evade impuestos que pretende censurar al hijo por hurtar en el supermercado 
(nivel de correspondencia medio, aquí en torno al valor honestidad); (3) inidentidad 
o hipocresía genérica: por ejemplo, la del padre que se saltó el semáforo una vez y 
que pretende censurar al hijo por no visitar a su amigo enfermo (falta total de corres-
pondencia, más allá de una falta de integridad por haber hecho “algo reprochable”). 
En relación con el Estado excluyente, sin embargo, la doctrina ha venido admitiendo 
que la objeción de hipocresía formulada en términos genéricos lleva a resultados ina-
sumibles: tomar en serio un estándar de moralidad tan alto no sólo no se corresponde 
con nuestras prácticas morales habituales, sino que además conduciría a la implau-
sible afirmación de que no hay reproches posibles en el ámbito de la moralidad, sea 
pública o interpersonal, ya que no hay Estado ni ser humano libre de culpas. Como 
ha sostenido agudamente Garvey parafraseando la parábola de la mujer adúltera:  

37 En ese sentido, de modo convincente: Castellví (2023).



232 Javier Cigüela Sola

Revista Derecho Penal y Criminología • volumen xlv - número 119 - julio-diciembre de 2024 • pp. 219-238

“if the only one to cast a stone is someone without sin then good luck finding someone 
who can cast a stone”38. En el otro extremo, el estándar de identidad entre conduc-
tas tampoco presenta mucho recorrido para nuestra discusión, en la medida en que 
la conducta injusta que el Estado realiza frente al sujeto excluido difícilmente será 
la misma que pretenda reprocharle: en fin, lo reprochable del Estado será no haber 
garantizado sus derechos y libertades ciudadanas, mientras que lo reprochable en el 
sujeto excluido será la realización de cualquiera de los delitos de la parte especial. 
Una es demasiado amplia, la otra demasiado estrecha39. 

Ante lo insatisfactorio de ambos extremos, algunos autores vienen proponiendo 
formas restringidas de vinculación, donde los injustos sean semejantes en relación 
con el valor o bien afectado. Sin embargo, incluso con esta restricción la hipocresía 
sigue siendo una objeción demasiado amplia e inoperativa, no sólo porque abarque 
demasiado, sino porque no sólo los sujetos excluidos, sino cualquiera podría esgri-
mirla frente a la instancia de imputación: también el sujeto privilegiado al que sí 
persigue el Estado podría reprochar que éste permite a unos lo que reprocha a otros40. 
La objeción de la hipocresía parecería apuntar, incluso en las versiones restringi-
das, a un tipo de estándar demasiado alto, más aún frente a un sujeto -el Estado- por 
definición cambiante en sus políticas públicas y, por tanto, en su comportamiento 
moralmente relevante. Incluirla en una teoría de la legitimidad del castigo implicaría, 
por ello, colocar el ideal demasiado lejos de lo que incluso Estados razonablemente 
organizados y justos pueden cumplir. Ese es el motivo por el que la gran parte de 
autores le dan una importancia relativa -o nula41- y ponen el foco en la objeción, 
más operativa, de la complicidad. 

E. Quinto problema: derecho penal,  
¿reflejo de la sociedad o motor de cambio social?

A quienes defendemos posturas más o menos abiertas a sensibilizar al derecho 
penal frente a situaciones de injusticia social se nos suelen oponer dos objeciones 

38 Garvey (2015), p. 53; Lorca, en Beade/Lorca (2017), p. 152: “Juzgar y condenar serían prácticas 
divinas y no humanas”. 

39 Ewing (2018), p. 19.
40 Castellví (2023); Ewing (2018), p. 20. 
41 Es el caso de Castellví (2020; 2023); si bien menciona la objeción de la hipocresía, también Silva 

Sánchez (2018, p. 94) parece apuntar a que la única hipocresía relevante es la del cómplice. Confie-
so que al respecto albergo todavía algunas dudas. Mi impresión es que, por sí misma, la hipocresía 
apenas puede -en un modelo mínimamente realista- hacer tambalear la legitimidad del Estado para 
castigar. A lo sumo puede añadir algo a la deslegitimación de un Estado que se apoye en otros ar-
gumentos más fuertes (objeción de la ciudadanía o la complicidad). Eso sí, debería ser una versión 
muy restrictiva, referida a comportamientos sistemáticos y no puntuales del Estado: no vale con la 
objeción “tú, Estado, una vez permitiste esto que me reprochas”, sino acaso la de “tú, Estado, per-
mites sistemática e injustamente esto que me reprochas”. Podríamos afirmar, por tanto, que la única 
hipocresía relevante sería aquella injusta y sistemáticamente discriminatoria.
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o dudas que beben de la misma preocupación, a saber: si el derecho penal puede 
absorber problemas de justicia social y política, o si eso excede sus capacidades 
como mero instrumento de una sociedad determinada42. La primera objeción viene 
a sostener que el derecho penal no es más que un reflejo normativo de la sociedad 
de la que trae causa, y en esa medida no puede tratar de rectificar lo que en ella 
se hace mal -para nuestro tema: excluir a determinados sujetos, no prestarles el 
reconocimiento debido-43. En pocas palabras, que no puede utilizarse el derecho 
penal como herramienta de cambio sociopolítico44. Entiendo -hasta que se argu-
mente lo contrario- que el corolario es que la justicia penal tiene que abstraerse de 
toda consideración que dé cuenta del estatus político y social de sus destinatarios, 
tratándoles a todos conforme algo así como una ficción general de igualdad (para 
ello: el concepto de persona), y que sólo en aquellos casos en que la injusticia 
afecte a los presupuestos de imputación podrá servir como razón excepcional para 
disminuir la pena -en suma: estado de necesidad, error de prohibición-. Creo que 
asiste la razón a los críticos cuando rechazan la utilización del derecho penal como 
motor de cambio social, político o económico: cualquiera que observe lo que hace 
el derecho penal (privar de libertad y de derechos) tendrá que mirar esa aspiración 
con recelo, si no con alarma. Pero es difícil encontrar esa aspiración entre quienes 
hemos defendido tomar en consideración los déficits del Estado injusto para casti-
gar. Por un lado, y hablo ya en primera persona, la creación de un aparato concep-
tual que permita mitigar la pena en casos de falta de legitimidad moral o política 
no implica convertir la justicia penal en un arma de batalla política, sino tan sólo 
traducir a lenguaje normativo una serie de premisas filosófico-políticas o morales 
cuya validez ni siquiera los críticos niegan45. En otras palabras: ello se plantea 
como una mejor realización de los valores sociales propios de Estados sociales, 
democráticos y de derecho, y lo que se declara contranormativo es precisamente el 
estado de cosas imperante (castigo desproporcionado sobre los desaventajados, con 
instrumentalización de una teoría del delito concebida de modo técnico-positivista). 
A la anterior postura se le puede objetar al menos un segundo extremo, y es que 
al aislar la teoría del castigo de cuestiones morales o políticas la vacía tanto que 
se vuelve indistintamente aplicable a cualquier Estado, pues todo Estado, también 
los autoritarios, necesita confirmar sus normas frente a injustos culpables. Si en la 
última década se ha producido un giro político en la teoría del castigo legítimo es, 
creo, para evitar precisamente ese extremo.

42 La preocupación, todo hay que decirlo, está muy presente en aquellos que directa o indirectamente 
se han visto influenciados por la obra de Jakobs (1996), particularmente prolífica en este punto.

43 Claro al respecto: Puente Rodríguez (2023), pp. 390 y ss.
44 Se trata de una discusión clásica: al respecto, Robles Planas (2010).
45 Es el caso de Puente Rodríguez (2023), pp. 377 y ss., quien defiende una teoría de la legitimidad po-

lítica de corte deliberativo, y sin embargo niega de modo general -y paradójicamente- que ello pueda 
tener consecuencias mitigadoras allá donde el sujeto castigado no cumple el estándar, admitiendo no 
obstante algo de espacio para el error de prohibición. 
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Lo anterior nos lleva a una segunda preocupación. Ésta vendría a advertir la difi-
cultad para aplicar una teoría de la legitimidad penal tan exigente a contextos tan 
radicalmente desiguales e injustos como los latinoamericanos, tanto en las posicio-
nes de partida como en el desigual sufrimiento de las medidas punitivas. ¿No sería 
preferible entonces olvidar estos problemas y exigir al Estado (penal) nada más 
que necesidad preventiva y/o merecimiento, y esperar que las cosas se arreglen? 
Dicho en términos de teoría normativa: ¿No está demasiado lejos el ideal normativo 
como para ser operativo en la realidad social concreta de muchos de estos países? 
Mi forma de ver las cosas en este punto es que la gracia de los ideales normativos 
radica precisamente en que no coinciden con la realidad social, y en esa medida 
nos permiten extrañarla por comparación. Pero esa distancia ha de ser relativa. 
Para nuestro tema, las teorías de la ciudadanía han de adaptarse a cada momento y 
contexto sociopolítico, y tienen que situarse lo suficientemente lejos del estado de 
cosas como para permitir que determinadas injusticias sean desnaturalizadas, pero 
lo suficientemente cerca como para que en la práctica social aquellas funcionen 
como un horizonte válido de acción y no como un mero fetiche teórico46. Ello vale, 
por cierto, como explicación de la limitación de la objeción de la hipocresía, o del 
estándar de legitimación deliberativo en su versión material: lo que los convierte en 
problemáticos no es su viabilidad teórica, sino que con ellos se estaría apostando por 
un ideal inalcanzable incluso para Estados razonablemente incluyentes47.

Qué quepa exigir de las prácticas punitivas colombianas tendrá que ser discutido a 
la vista de la compleja realidad sociopolítica del país, pero también de su autodes-
cripción como Estado social, democrático y de derecho (art. 1 CC). Más allá de lo 
que algunas de sus mejores firmas puedan decir con mayor conocimiento de causa que 
yo48, mi impresión es que también aquí una teoría de la legitimidad penal que sólo 
exija la existencia de un injusto culpable peca de indulgente. Más aún: contribuye a 
la naturalización de un estado de cosas que no responde al modelo de sociedad nor-
mativamente configurado, sino a un curso sociohistórico condicionado por patologías 
económicas, sociales y políticas a las que la teoría penal no debe tributo alguno.
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